и только иногда он пройдется по дому, затаив дыхание, чтобы не спугнуть тишины, положит мне руки на плечи – сухие холодные руки – и я вдруг почувствую какой же он далекий, и как легко ночному ветру унести его в зашумевшие темные дали. и спешит сказать мне – но поздно, в порыве ветра уносятся его слова, я вижу, как шевелятся его губы, как тянется странный взгляд, ветер подхватывает его, и звездами будут сыпаться года, и, упав в жадную землю, все зацветет забвеньем.
время прошло и мы стали взрослыми.